annyloveSS писал(а): 08 май 2026 23:25
marali писал(а):
Опять же, почему сразу и по умолчанию нет? Если знает о чувствах и человек с совестью, и пожалеет. Если, конечно, его/ее не мучить преследованиями и бесконечными признаниями. Крайне желательно при этом еще и не собираться убить соперника - тогда уж мне сложно представить того, кто сумеет пожалеть потенциального убийцу любимого...
Ну вот я сравнивала с поведением Мерседес поведение в сходной ситуации другой героини того же автора - Луизы Лавальер. Она ровесница Мерседес. Да, она в силу принадлежности к другому общественному классу менее раскована и имеет меньший эмоциональный опыт. И она точно также «не виновата» и «не обязана». Не виновата в том, что любит того, кого любит и не обязана отвечать на чувство того, кто любит ее. Но в ее объяснении с Раулем (чье поведение, разумеется, отличается от поведения Фернана, но в данный конкретный момент я оцениваю не его поступки), она импонирует именно тем, что не пытается отмахнуться от того факта, что причинила боль. Да, не хотела, да, «имела право», да, ничем не может помочь. Но она сделала больно близкому ей человеку. И она это сознает. И ей самой от этого плохо. Понимаете? Не она сияет от счастья и требует от него, чтобы он тоже сиял, раз ей хорошо - а она страдает потому что ему из-за нее плохо! Да, она, повторюсь в n-й раз - не виновата. Но ведь и он не виноват! И она не объявляет его боль выдуманной и не обесценивает ее. И признает за ним право страдать и право ненавидеть. Вот тут есть и совесть и жалость, да…
И одно дело сказать человеку: «да, я понимаю, что тебе больно, да, понимаю, что из-за меня и мне тоже плохо от твоей боли и от того, что я ничего не могу сделать, чтобы ее облегчить». А другое: «мне хорошо, а если от этого плохо тебе - то это только твои проблемы и вообще просто иллюзии, так что давай тоже радуйся, а не порти мне своими страданиями счастье!» И да - во втором случае есть серьезный риск, что найдутся те, кто таки «пожалеет» на манер Данглара…
Да, я, кажется, поняла, чего бы вы хотели бы от Мерседес – словесного признания, что ей тоже плохо от страданий Фернана. Чего нет, того нет.
В том числе и потому, что ситуации в чем-то схожи, но во многом несхожи – вы сами отметили, что Рауль ведет себя
иначе, чем Фернан, так что и
реакция на
другое поведение тоже будет
другой. И характеры несхожи – там, где кроткая Луиза будет умолять «Сжальтесь!», Мерседес перейдет в контратаку.
Возможно, Мерседес раньше и выражала Фернану сочувствие и жалость – ранее. Только вот, в отличие от Луизы, где разговор о неразделенных чувствах
первый (и последний), Мерседес вынуждена держать оборону против настойчивых притязаний Фернана уже довольно давно – и никуда ведь от него не денешься, кузен и единственный родственник. Молодая девушка оказалась в положении, где ей приходится бороться с Фернановым бесом
вместо самого Фернана – тот бороться не собирается.
В той сцене, которую мы видим, все уже тянется довольно давно – и идет то, о чем я писала – непризнание чужого права на свободу воли, попытка навязать и продавить свою. И его страдания, и ее чувства к нему, и ее совесть – все это обращается в оружие против Мерседес. Или выходи за меня замуж – или «ты играешь моим счастьем, моя жизнь или смерть для тебя – ничто!». Сложно проявлять жалость там, где эта жалость – средство давления на тебя же. Так что Мерседес твердо стоит в обороне – я не играю, я тебя не завлекала, чувства твои не подогревала. Я тебя люблю, как брата. На твои упреки отвечать и оправдываться не буду и в расставленную тобой ловушку – или выходи замуж, или признай, что ты злая и бесчувственная, и моя жизнь для тебя ничто – не полезу. Я перед тобою не виновата, и не надо на меня давить, я не прогнусь. Все, что я могу дать – это моя дружба.
Она тоже не объявляет его боль выдуманной. И не обесценивает – хотя странное слово, по мне, в данной ситуации. Как ценить чужого беса??? Причем беса, который тебя же и мучает? Мазохизм какой-то. Радоваться от Фернана она тоже не требует – только хочет, чтобы он не убивал ее любимого. Ведь Фернан собирается испортить ей счастье НЕ своими страданиями – а вовсе даже желанием Эдмона зарэзать. Которое, того и гляди, перейдет в намерение вотпрямщас. А ты, неопытная девушка, как хочешь, так это и разруливай.
А что риск и «жалеющий»Данглар? Я вам уже писала – Фернан не верит в его жалость. «Не
все ли мне равно в конце концов, ненавидите вы Дантеса или нет. Я его ненавижу и не скрываю этого. Найдите средство, и я все исполню». Фернан слушает Данглара, потому что Данглар заодно с фернановым бесом и говорит то, что Фернан
хочет слышать. Сперва подстрекает, потом предлагает окольные средства. А жалеет или просто союзник по ненависти – не все ли равно, главное, чтобы средство избавиться от Дантеса предложил. Фернан товарищ практичный, сама по себе жалость Данглара ему не нужна. Как и сам Данглар в целом, в общем-то. А вот дангларовские идеи – очень даже.
Риск не в том, что Данглар якобы «жалеет», а Мерседес нет – риск в том, что Фернан не видит никаких внутренних причин со своим бесом бороться. А Мерседес
вместо него это не сделает. Она может начать умолять, взывать к лучшему в Фернане и надеяться, что это лучшее победит. Она может попытаться поставить Фернану внешние преграды – «я тебя возненавижу, я умру, если ты убьешь Эдмона». И то, и другое рискованно. Первое – потому что неизвестно, сколько в Фернане осталось хорошего и сможет ли оно взять верх. Второе – потому что Фернан может или наплевать на внешние преграды, как в тот момент, когда подстрекаемый Кадруссом и Дангларом, чуть не накинулся на Эдмона при всех (хорош, кстати. Он вообще – человек или из дикого леса дикая тварь, увидел самку с другим самцом и кинулся?). Или может додуматься, как внешние преграды обойти – или ему подскажут, как и вышло.
Что касается права страдать - Фернан имеет полное право страдать, и никто у него этого права не отбирает. А вот права обвинять в своих страданиях Мерседес или Эдмона - уже нет, не имеет. Они ему ничего дурного не сделали. А что за право ненавидеть ни в чем не виноватых перед тобою людей, не знаю. Если Луиза что-то такое признала, то я тут с ней глубоко не согласна.
И в этом, если подумать, и есть все его вина.
